הידיעה על פטירתו של ראש העיר המיתולוגי, צבי צילקר ז"ל היכתה את תושבי העיר (בעיקר הוותיקים) בתדהמה ובעצב. צילקר היה פוליטיקאי מסוג אחר. כזה שהמילה 'פוליטיקאי' קטנה עליו. מדובר באדם טוב לב, שעבד בעיקר בשביל התושבים ובזכותו אשדוד הייתה מה שהייתה, מקום שהיה כל כך כיף לחיות בו והתקדמה לאחת הערים הגדולות והמפותחות בישראל. קצרה היריעה מלספר על פועלו, אך כשמדברים עליו ומזכירים את דמותו הצנועה והחברית, הזיכרון הראשון שעולה בראשי הוא ה-1 בספטמבר הראשון שלי כתלמיד, בבית ספר 'גאולים' בשנת 1990, כשכותב שורות אלה נמצא בגיל 6 ומתחיל את לימודיו בכיתה א'. לעולם לא אשכח את צילקר בכבודו ובעצמו עומד במעבר החצייה המרכזי ברחוב רוגוזין ומשגיח על ילדי משמרות הזה"ב ועל עבודתם החשובה. צילקר תמיד עטה על פרצופו חיוך אבהי, כאילו רוצה לומר 'אני האבא של כל התלמידים באשדוד'. וזה בדיוק מה שהוא היה. וכך, מדי שנה, בראשון בספטמבר, עמד כאחד האדם במרכזו של מעבר החצייה והשגיח שלתלמידי העיר אשדוד לא יאונה כל רע. תחילת שנות ה-90 באשדוד הייתה תקופה אחרת. תקופה של אשדוד אחרת, אליה רובנו מתגעגעים ונזכרים בה בערגה. הזמן שבו בניין 'פאן-לון' היה נחשב למגדל, הרבה לפני שחזון הבטון והמלט השתלט על עירנו הקטנה, יחד עם הקבלנים והיזמים. הרבה לפני שהחלו לצוץ מרכזים מסחריים עם מפלצות ענק של קניות בחסות רשתות השיווק המובילות בארץ. בכבישים לא היו כמעט פקקים וכל האווירה הייתה בצלמו ובדמותו של צילקר. אווירת צניעות והדדיות. מאז שצילקר נפרד מתפקיד ראש העיר אשדוד בשנת 2008 העיר השתנתה ללא היכר וזה כנראה לא משהו שנזכור לטובה. ראש העיר החדש, ד"ר יחיאל לסרי, שיבדל לחיים ארוכים, להבדיל מצילקר, מסמל את הפוליטיקה החדשה, הצעירה וככל הנראה, גם החצופה והדורסנית. כזאת שרואה לכאורה את טובת הקבלנים ובעלי ההון, על פני האזרח הקטן שמצדו, כבר שכח מי עובד בשבילו. בימי צילקר ז"ל העיר אשדוד הייתה ייחודית ומיוחדת, שהקנתה תחושת ביטחון לתושבים. כיום אנחנו עוד עיר שמנסה לחקות את תל אביב או ראשון לציון, במקום לחזור להיות אשדוד. כשמתגעגעים לימי העבר המפוארים של העיר אשדוד, מתגעגעים לראש העיר אינג' צבי צילקר. מקצועיות לצד לבביות. צניעות לצד אבהיות. חשיבה על האזרח הקטן, לצד טובת העיר. פוליטיקה לא מתפשרת לצד טוב לב ענק. ואותו לב הפסיק לפעום השבוע לצערנו. הטקסט נכתב והדמעות חונקות את הגרון. נוח על משכבך בשלום צבי היקר. לעולם לא נשכח אותך.
